Fear-Based Composing

Fear of composing, like fear of playing, is
irrational. The source is the same: fear of
writing bad compositions. There is really
no importance to writing a good
composition other than to nourish your
feeling of self-worth. If one weren't in
need of validation as a composer, one
could delightfully doodle, happily filling
many music notebooks. If a person has
acquired the tools of composing through
study, then that expertise will manifest in
his compositions. It must be said again
and again: without the need for self-
validation, talent and acquired knowledge
flow naturally.

Random Composition

"Channeling" composition involves the
same process as improvisation - through
the grateful acceptance of whatever
comes out.

| call this random composition: Filling a
piece of paper with random notes.

The most anxious moment for a
composer is staring at a blank piece of
paper. It is much easier to edit material
than it is to create from nothing. Putting
notes on paper without attachment is a
great start!

Once you have created "some stuff," you
can begin to edit. Through the process of
variation, you can create more music or
improve upon what you've got. However,
any sense of attachment to the work
prevents you from seeing the
possibilities. For example, whatever notes
you write can be developed by varying
the order, the octave, the transposition,
and so on. If you do this without any
emotional attachment, without the need
to create anything worthwhile (the same
old trap), you are likely to come up with
more attractive sets of notes, Putting
some of them together, you can create
longer ideas from the embryo of your
original random choices.

Una manera de compondre basada en la por
La por de compondre, igual que la por de
tocar un instrument, és irracional. El seu
origen és el mateix: la por d'escriure males
composicions. Al fet d’escriure una bona
composicio no li donem realment cap més
importancia que la de nodrir el nostre
sentiment d'autoestima. Si un no sentis la
necessitat de ser valorat com a compositor,
podria anar fent gargots distretament,
omplint amb alegria molts quaderns de
musica. Si una persona ha adquirit les eines
de compondre a través de I'estudi, llavors
aquella pericia es manifestara en les seves
composicions. S'ha de repetir una i altra
vegada: si no sentim la necessitat
d'autovalorar-nos, el talent i els coneixements
adquirits fluiran de forma natural.

Composicio a I'atzar

“Encarrilar” la composicié implica el mateix
procés que en el cas de la improvisacio -

i consisteix en l'acceptacio sense reserves de
qualsevol cosa que se’ns acudeixi.

Jo, a aquest tipus d’activitat, I'anomeno
composicio a I'atzar, o sigui, omplir un paper
amb les notes que vagin sortint.

El moment més ansids per a un compositor és
quan esta al davant d’un paper en blanc. Es
molt més facil treballar sobre un material ja
escrit del que és la creacié a partir del no res.
Una gran manera de comencgar, és escriure
notes sobre el paper sense que ens sentim
lligats per un afecte emocional!

A partir de que has creat "una mica de
material", pots comencar a canviar coses.
Durant aquest procés de variacio, pots crear
més musica o millorar la que ja tens.
Tanmateix, qualsevol sentit de Iligam a I'obra
et priva de veure’n-hi les possibilitats. Per
exemple, les notes que escrius, es poden
desenvolupar fent-ne variar I'ordre, I'octava,
la transposicid, etcetera. Si fas aixo sense cap
lligam emocional, sense la necessitat de crear
una cosa que valgui la pena (sempre és la
mateixa trampa), és probable que acabis amb
un conjunt de notes més atractiu. Enllacant
alguns d’aquests conjunts, pots crear idees
que s’allarguin més, a partir de I'embrié que
suposava la nostra primera eleccio a I'atzar.



Other elements can be varied as well. For
example, you can harmonize a melody,
then get rid of the melody and write a
new one to the harmony. Then you can
re-harmonize that melody, and you have
created two melodies and two sets of
changes from the embryo. Now you can
modify those progressions and melodies
in many other ways. Bob Brookmeyer
talks about polishing the music: you
polish and polish through variation, until
it shines with continuity. But | would add
that you must resist as long as possible
the temptation to make "a piece" out of
it. Just keep doodling. The longer you
resist identifying the piece, the more
"stuff happens." As you detach, the piece
seems to "write itself."

And this is very important: you must feel
free to throw things away! Entering into
greater detail would be the subject of
another book — but what is important is
the principle of composing with
detachment.

| was recently working on several pieces
for large ensembles. Using a computer, |
had the benefit of copying, erasing, or re-
working the ideas instantly. The result
was that | could stretch the ideas any way
that | wanted to. People commented that
| must have learned a lot about
computers from this experience, but |
learned much more about composition. |
would rework and rework the piece until
it changed into something that | wasn't
expecting at all.

Another benefit was that so much music
emerged, like having a pipeline to a
never-ending ocean of ideas. It is
important to note that sometimes, when |
couldn't hear anything at all and felt no
inspiration, writing random notes and
playing with them would cause the
creative juices to flow.

També podem variar d’altres elements. Per
exemple, podem harmonitzar una melodia,
llavors desfer-nos d’aquesta melodia i
escriure’n una de nova sobre I'harmonia que
acabavem d’escriure. Llavors podem
reharmonitzar aquesta nova melodia, i aixi
haurem creat dues melodies i dues séries de
modificacions a partir d’'un sol embrid. Ara
també podem modificar aquelles
progressions i melodies de moltes altres
maneres. Bob Brookmeyer parla de “polir la
musica”: s’ha de polir i polir a través de la
variacio, fins que brilli amb continuitat. Pero
jo afegiria que s’ha de resistir mentre sigui
possible la temptacié de convertir aquest
treball en "una pega". Continuem fent només
gargots. Com més temps tardem a identificar
el nostre exercici com una pega, més
"material es genera." Com més ens en
distanciem, més sembla que la pega
"s’escrigui ella mateixa."

| aixd és molt important: ens hem de sentir
lliures de prescindir de coses escrites al paper!
Entrar en més detalls seria el tema d'un altre
llibre - perod el qué és important és el principi
de compondre amb indiferéncia.

Ultimament he estat treballant en unes peces
per a grans conjunts instrumentals. Utilitzant
un ordinador, tenia la facilitat de canviar les
meves idees a I'instant, tant pel que fa a
copiar, com a esborrar, o modificar-les. El
resultat era que podia eixamplar les idees de
gualsevol manera que volgués. La gent em
comentava que amb aquesta experiencia
n'havia d’haver aprés molt d'ordinadors, pero
jo vaig aprendre molt més de composicid. Jo
podia refer i refer la pega fins que es
convertia en alguna cosa que no m'esperava
de cap manera.

Un altre avantatge era que es generava tanta
musica com si tingués una canonada
connectada a un ocea infinit d'idees. Es
important assenyalar que a vegades, quan no
sentia res dintre meu i era incapac de notar
cap inspiracid, només el fet d’escriure notes a
I’atzar i jugar a combinar-les, feia que els
sucs creatius fluissin.



Nothing is so inhibiting as needing to
write something brilliant. Once a good
friend of mine was writing an opera and
really experiencing a block. He was duly
tormented, believing that "composing is a
painful process." He talked wistfully
about a certain opera as being considered
"the greatest opera since World War
Two." I told him, "It sounds to me like you
are trying to write the greatest opera
since Desert Storm! | have an idea. Why
don't you just write a bad opera'? That
should be easy." My friend laughed
uncomfortably with me, but | could
sympathize with his dilemma. You always
want to do well, but the recurring
paradox is that you have a much better
chance of doing well if you let go of the
anxiety and just get on with it.

Try writing three bad pieces a day. | bet
you can't do it. Your talent will sabotage
you and cause some great music to come
out! Another composer-friend of mine
told me, "Kenny, | know that that just
doesn't work. I've written a ton of bad
pieces over the last thirty years, and it
hasn't done anything for me." | said to
him, "Ah yes, but did you ever try to write
a bad piece? That is the liberation that I'm
talking about!"

You may think that this stuff sounds
great, and that reading about it has the
power to change your life. But |
guarantee that the next time you play or
compose, you'll act as if you're heard and
read nothing! As | said before, trying to
sound good is a reflex. The ego is like an
involuntary muscle. You wish you weren't
so self-absorbed, but you just can't help
it. And your self-absorption doesn't
necessarily manifest itself in most obvious
ways. For example, you may think you're
humble because you put yourself down
all the time, but you're still caught up in
ego because you have to be self-centered
in the extreme to feel that bad about
yourself!

No hi ha res que inhibeixi tant com la
necessitat d’escriure alguna cosa brillant. Una
vegada, un bon amic meu estava escrivint
una opera i experimentava realment un
bloqueig. Com era d’esperar, s’atormentava
creient que "compondre és un procés
doloréds." Parlava amb melangia d'una certa
opera que considerava "lI'Opera més gran des
de la segona Guerra Mundial." Jo li vaig dir,
"Em sembla que tu estas provant d’escriure
I'Opera més gran des de <<la Tempesta del
Desert>>! Tinc una idea. Per que no proves
d’escriure simplement una mala opera'? Aixo
hauria de ser facil." El meu amic va riure de
manera incomoda amb el que li havia dit,
pero jo podia simpatitzar amb el seu dilema.
Un ho vol fer sempre bé, pero la paradoxa
gue es presenta sempre, és que un té moltes
més possibilitats d’exit si es desprén de
I'ansietat i segueix treballant.

Intenta escriure tres males peces per dia.
Aposto que no ho pots fer. El teu talent et
sabotejara i provocara que facis una gran
musica! Un altre compositor amic meu
m'explicava, "Kenny, jo sé que aixo
simplement no funciona. He escrit una tona
de males peces durant els darrers trenta
anys, i no m'ha passat res." Jo li vaig dir, "Ah
si, pero vas provar mai d’escriure una mala
peca? Aquella és I'alliberacid de la que estic
parlant"!

Pots pensar que tot aixo que et dic sona
fantastic, i que el que estas llegint té el poder
de canviar la teva vida. Pero et garanteixo
que la propera vegada que toquis o composis,
actuaras com si no haguéssis sentit o llegit
res! Com deia abans, intentar que el que fas
soni bé, és un reflexe. L'ego és com un
muscul involuntari. Tu desitjaries que no
fossis tant centrat en tu mateix, pero no hi
pots fer res. | el teu egoisme no es manifesta
necessariament de la manera més obvia. Per
exemple, pots pensar que ets humil perquée
sempre et rebaixes, pero encara estas
enganxat en el teu ego, perque has de ser
egocentric en extrem per a considerar-te tan
dolent!



The taming of the mind, the dissolution of
the ego and the letting go of all fears can
only evolve through patient practice.
There is nothing worth attaining on this
or any other planet that doesn't take
practice. As you do this, you become
aware of another "space."

A la domesticacié de la ment, la dissolucié de
I'ego i I'aconseguir desfer-se de totes les pors,
només pot s’hi pot arribar a través d’una
practica pacient. No hi ha res que valgui la
pena aconseguir en aquest o en qualsevol
altre planeta que no necessiti practica. Quan
un fa aix0, adquireix consciencia d'un altre
"espai.”



