
 
Fear‐Based Composing 
Fear of composing, like fear of playing, is 
irrational. The source is the same: fear of 
writing bad compositions. There is really 
no importance to writing a good 
composition other than to nourish your 
feeling of self‐worth. If one weren't in 
need of validation as a composer, one 
could delightfully doodle, happily filling 
many music notebooks. If a person has 
acquired the tools of composing through 
study, then that expertise will manifest in 
his compositions. It must be said again 
and again: without the need for self‐
validation, talent and acquired knowledge 
flow naturally. 
 
 
 
Random Composition 
"Channeling" composition involves the 
same process as improvisation ‐ through 
the grateful acceptance of whatever 
comes out.  
I call this random composition: Filling a 
piece of paper with random notes. 
The most anxious moment for a 
composer is staring at a blank piece of 
paper. It is much easier to edit material 
than it is to create from nothing. Putting 
notes on paper without attachment is a 
great start! 
Once you have created "some stuff," you 
can begin to edit. Through the process of 
variation, you can create more music or 
improve upon what you've got. However, 
any sense of attachment to the work 
prevents you from seeing the 
possibilities. For example, whatever notes 
you write can be developed by varying 
the order, the octave, the transposition, 
and so on. If you do this without any 
emotional attachment, without the need 
to create anything worthwhile (the same 
old trap), you are likely to come up with 
more attractive sets of notes, Putting 
some of them together, you can create 
longer ideas from the embryo of your 
original random choices. 
 
 
 

   
Una manera de compondre basada en la por
La por de compondre, igual que la por de 
tocar un instrument, és irracional. El seu 
origen és el mateix: la por d'escriure males 
composicions. Al fet d’escriure una bona 
composició no li donem realment cap més 
importància que la de nodrir el nostre 
sentiment d'autoestima. Si un no sentís la 
necessitat de ser valorat com a compositor, 
podria anar fent gargots distretament, 
omplint amb alegria molts quaderns de 
música. Si una persona ha adquirit les eines 
de compondre a través de l'estudi, llavors 
aquella perícia  es manifestarà en les seves 
composicions. S'ha de repetir una i altra 
vegada: si no sentim la necessitat 
d'autovalorar‐nos, el talent i els coneixements 
adquirits fluiran de forma natural. 
 
Composició a l’atzar 
“Encarrilar” la composició implica el mateix 
procés que en el cas de la improvisació ‐  
i consisteix en l'acceptació sense reserves de 
qualsevol cosa que se’ns acudeixi.  
Jo, a aquest tipus d’activitat, l’anomeno 
composició a l’atzar, o sigui, omplir un paper 
amb les notes que vagin sortint. 
El moment més ansiós per a un compositor és 
quan està al davant d’un paper en blanc. És 
molt més fàcil treballar sobre un material ja 
escrit del que és la creació a partir del no res. 
Una gran manera de començar, és escriure 
notes sobre el paper sense que ens sentim 
lligats per un afecte emocional! 
A partir de que has creat "una mica de 
material", pots començar a canviar coses. 
Durant aquest procés de variació, pots crear 
més música o millorar la que ja tens. 
Tanmateix, qualsevol sentit de lligam a l’obra 
et priva de veure’n‐hi les possibilitats. Per 
exemple, les notes que escrius, es poden 
desenvolupar fent‐ne variar l'ordre, l'octava, 
la transposició, etcètera. Si fas això sense cap 
lligam emocional, sense la necessitat de crear 
una cosa que valgui la pena (sempre és la 
mateixa trampa), és probable que acabis amb 
un conjunt de notes més atractiu. Enllaçant 
alguns d’aquests conjunts, pots crear idees 
que s’allarguin més, a partir de l'embrió que 
suposava la nostra primera elecció a l’atzar. 
 
 



 
Other elements can be varied as well. For 
example, you can harmonize a melody, 
then get rid of the melody and write a 
new one to the harmony. Then you can 
re‐harmonize that melody, and you have 
created two melodies and two sets of 
changes from the embryo. Now you can 
modify those progressions and melodies 
in many other ways. Bob Brookmeyer 
talks about polishing the music: you 
polish and polish through variation, until 
it shines with continuity. But I would add 
that you must resist as long as possible 
the temptation to make "a piece" out of 
it. Just keep doodling. The longer you 
resist identifying the piece, the more 
"stuff happens." As you detach, the piece 
seems to "write itself."  
 
 
And this is very important: you must feel 
free to throw things away! Entering into 
greater detail would be the subject of 
another book — but what is important is 
the principle of composing with 
detachment. 
 
I was recently working on several pieces 
for large ensembles. Using a computer, I 
had the benefit of copying, erasing, or re‐
working the ideas instantly. The result 
was that I could stretch the ideas any way 
that I wanted to. People commented that 
I must have learned a lot about 
computers from this experience, but I 
learned much more about composition. I 
would rework and rework the piece until 
it changed into something that I wasn't 
expecting at all.  
 
Another benefit was that so much music 
emerged, like having a pipeline to a 
never‐ending ocean of ideas. It is 
important to note that sometimes, when I 
couldn't hear anything at all and felt no 
inspiration, writing random notes and 
playing with them would cause the 
creative juices to flow. 
 
 
 
 

 
També podem variar d’altres elements. Per 
exemple, podem harmonitzar una melodia, 
llavors desfer‐nos d’aquesta melodia i 
escriure’n una de nova sobre l'harmonia que 
acabàvem d’escriure. Llavors podem 
reharmonitzar aquesta nova melodia, i així 
haurem creat dues melodies i dues sèries de 
modificacions a partir d’un sol embrió. Ara 
també podem modificar aquelles 
progressions i melodies de moltes altres 
maneres. Bob Brookmeyer parla de “polir la 
música”:  s’ha de polir i polir a través de  la 
variació, fins que brilli amb continuïtat. Però 
jo afegiria que s’ha de resistir mentre sigui 
possible la temptació de convertir aquest 
treball en "una peça". Continuem fent només 
gargots. Com més temps tardem a identificar 
el nostre exercici com una peça, més 
"material es genera." Com més ens en 
distanciem, més sembla que la peça 
"s’escrigui ella mateixa."  
I això és molt important: ens hem de sentir 
lliures de prescindir de coses escrites al paper! 
Entrar en més detalls seria el tema d'un altre 
llibre ‐ però el què és important és el principi 
de compondre amb indiferència. 
 
Últimament he estat treballant en unes peces 
per a grans conjunts instrumentals. Utilitzant 
un ordinador, tenia la facilitat de canviar les 
meves idees a l’instant, tant pel que fa a 
copiar, com a esborrar, o modificar‐les. El 
resultat era que podia eixamplar les idees de 
qualsevol manera que volgués. La gent em 
comentava que amb aquesta experiència 
n'havia d’haver après molt d'ordinadors, però 
jo vaig aprendre molt més de composició. Jo 
podia refer i refer la peça fins que es 
convertia en alguna cosa que no m'esperava 
de cap manera.  
Un altre avantatge era que es generava tanta 
música com si tingués una canonada 
connectada a un oceà infinit d'idees. És 
important assenyalar que a vegades, quan no 
sentia res dintre meu i era incapaç de notar 
cap inspiració, només el fet d’escriure notes a 
l’atzar i jugar a combinar‐les, feia que els 
sucs creatius fluïssin. 
 
 
 
 



 
Nothing is so inhibiting as needing to 
write something brilliant. Once a good 
friend of mine was writing an opera and 
really experiencing a block. He was duly 
tormented, believing that "composing is a 
painful process." He talked wistfully 
about a certain opera as being considered 
"the greatest opera since World War 
Two." I told him, "It sounds to me like you 
are trying to write the greatest opera 
since Desert Storm! I have an idea. Why 
don't you just write a bad opera'? That 
should be easy." My friend laughed 
uncomfortably with me, but I could 
sympathize with his dilemma. You always 
want to do well, but the recurring 
paradox is that you have a much better 
chance of doing well if you let go of the 
anxiety and just get on with it. 
 
 
 
Try writing three bad pieces a day. I bet 
you can't do it. Your talent will sabotage 
you and cause some great music to come 
out! Another composer‐friend of mine 
told me, "Kenny, I know that that just 
doesn't work. I've written a ton of bad 
pieces over the last thirty years, and it 
hasn't done anything for me." I said to 
him, "Ah yes, but did you ever try to write 
a bad piece? That is the liberation that I'm 
talking about!" 
You may think that this stuff sounds 
great, and that reading about it has the 
power to change your life. But I 
guarantee that the next time you play or 
compose, you'll act as if you're heard and 
read nothing! As I said before, trying to 
sound good is a reflex. The ego is like an 
involuntary muscle. You wish you weren't 
so self‐absorbed, but you just can't help 
it. And your self‐absorption doesn't 
necessarily manifest itself in most obvious 
ways. For example, you may think you're 
humble because you put yourself down 
all the time, but you're still caught up in 
ego because you have to be self‐centered 
in the extreme to feel that bad about 
yourself! 
 
 

 
No hi ha res que inhibeixi tant com la 
necessitat d’escriure alguna cosa brillant. Una 
vegada, un bon amic meu estava escrivint 
una òpera i experimentava realment un 
bloqueig. Com era d’esperar, s’atormentava 
creient que "compondre és un procés 
dolorós." Parlava amb melangia d'una certa 
òpera que considerava "l'òpera més gran des 
de la segona Guerra Mundial." Jo li vaig dir, 
"Em sembla que tú estàs provant d’escriure 
l'òpera més gran des de <<la Tempesta del 
Desert>>! Tinc una idea. Per què no proves 
d’escriure simplement una mala òpera'? Això 
hauria de ser fàcil." El meu amic va riure de 
manera incòmoda amb el que li havia dit, 
però jo podia simpatitzar amb el seu dilema. 
Un ho vol fer sempre bé, però la paradoxa 
que es presenta sempre, és que un té moltes 
més possibilitats d’èxit si es desprèn de 
l’ansietat i segueix treballant. 
 
Intenta escriure tres males peces per dia. 
Aposto que no ho pots fer. El teu talent et 
sabotejarà i provocarà que facis una gran 
música! Un altre compositor amic meu 
m'explicava, "Kenny, jo sé que això 
simplement no funciona. He escrit una tona 
de males peces durant els darrers trenta 
anys, i no m'ha passat res." Jo li vaig dir, "Ah 
sí, però vas provar mai d’escriure una mala 
peça? Aquella és l'alliberació de la que estic 
parlant"! 
Pots pensar que tot això que et dic sona 
fantàstic, i que el que estàs llegint té el poder 
de canviar la teva vida. Però et garanteixo 
que la propera vegada que toquis o composis, 
actuaràs com si no haguéssis sentit o llegit 
res! Com deia abans, intentar que el que fas 
soni bé, és un reflexe. L'ego és com un 
múscul involuntari. Tu desitjaries que no 
fóssis tant centrat en tu mateix, però no hi 
pots fer res. I el teu egoísme no es manifesta 
necessàriament de la manera més òbvia. Per 
exemple, pots pensar que ets humil perquè 
sempre et rebaixes, però encara estàs 
enganxat en el teu ego, perquè has de ser 
egocèntric en extrem per a considerar‐te tan 
dolent! 
 
 
 
 



 
The taming of the mind, the dissolution of 
the ego and the letting go of all fears can 
only evolve through patient practice. 
There is nothing worth attaining on this 
or any other planet that doesn't take 
practice. As you do this, you become 
aware of another "space." 

A la domesticació de la ment, la dissolució de 
l'ego i l'aconseguir desfer‐se de totes les pors, 
només pot s’hi pot arribar a través d’una 
pràctica pacient. No hi ha res que valgui la 
pena aconseguir en aquest o en qualsevol 
altre planeta que no necessiti pràctica. Quan 
un fa això, adquireix consciència d'un altre 
"espai.” 

 


